আমাদের ভালোবাসার মানুষেরা আমাদেরকে সমান ভালোবাসা ফিরিয়ে দিবে এমন কোনো আইন নেই। কিন্তু তার মনের ভালোবাসার গভীরতা আমাদেরকেই নির্ধারণ করতে হবে। ভালোবাসার মানুষের মনের মধ্যে যত আলোড়ন সৃষ্টি হবে ভালোবাসা ততটুকু গভীর হবে। জীবনের বাকিটা সময় প্রবল স্রোতের মতো ভাসিয়ে নিয়ে যেতে থাকে সেই অনুভব, প্রবল ঘূর্ণিতে ডুবিয়েও দিতে থাকে। বুকের গহিনে সঙ্গোপনে লুকিয়ে রাখা ওই আলতো অনুভবটুকু জীবনভর বয়ে বেড়ায়। কখনো ঝলমলে রোদে তা জেগে ওঠে, কখনো ভিজে যায় প্রবল বৃষ্টি ও বিষাদে। কারণ বুকের ভেতর যে রয়ে যায় আলগোছে, সযতনে, কোন সে শারীরিক দূরত্ব তাকে আড়াল করে? মন সে এমনই, তার স্পর্শের কাছে রয়, জেগে থাকে না-ছোঁয়া দূরত্বের অদেখা মন কিংবা মানুষও। এটাই খোঁড়াখুঁড়ি, যত এ রকম করব ততই ওর মনে আমার জন্য ভালোবাসার গভীরতা খোঁড়া হবে। এক জীবনে তার পুরোটা কখনোই বোঝা হয় না। আর হয় না বলেই নিজের অগোচরে আশ্চর্য এক সম্মোহনে বুঁদ হয়ে যায় তারা। সেই সম্মোহনের নাম ভালোবাসা।
